Eu nunca pensei que fosse escutar, por vontade própria, um álbum de uma dupla sertaneja. Também nunca pensei que fosse, por vontade própria, a um show de uma dupla sertaneja. E as duas certezas absolutas se mantêm quase intactas, porque minha apreciação por uma grande variedade de estilos musicais tem um limite e nunca incluiu afinidade pelo gênero sertanejo. É simples. Atribuo isso ao fato de minha sensibilidade musical não dialogar muito com a abordagem específica dos temas, os timbres e os ritmos dos cantores. Também poderia elencar os conceitos aristotélicos de ethos, pathos e logos para justificar, de forma pedante, minhas preferências sonoras ou meu desajustamento artístico, mas não é o caso. Percebi que a expressão Eu nunca é uma armadilha que a vida faz questão de desmontar com as ironias do destino.
De repente, me vi numa cena de A vida de Chuck, filme baseado em um texto de Stephen King, cujo drama fantástico e existencial se move, de trás para a frente, no sentido de uma celebração emocionante da vida. O filme, dividido em três capítulos, começa em um mundo colapsado, com desastres ambientais por toda parte e o que parece ser o fim de nossa sociedade. No meio de todo esse caos, anúncios em outdoors e em telas exibem uma mensagem enigmática: Obrigado, Chuck. Quem é Chuck e por que o mundo estava agradecendo a ele foi a pergunta natural que me fiz, e o filme se encarrega de responder magistralmente. A cena em que, de repente, me vi está no segundo capítulo do filme, quando o personagem encontra uma certa alegria por meio da música e da dança e demonstra desenvoltura sem qualquer constrangimento público.
Eu estava voltando para casa em um carro por aplicativo quando tudo aconteceu, mas parecia que o pequeno e confortável espaço do BYD Dolphin tinha criado uma nova plasticidade espacial, uma espécie de ilusão de amplitude que me projetava para um ambiente maior, diferente. O jovem motorista dirigia seu carro elétrico com habilidade e uma certa dose de imprudência. Na enorme tela do sistema multimídia, vi dois cantores, ambos de óculos de sol, segurando microfones. Um usava um chapéu de estilo country e uma camisa sem mangas. O outro tinha o cabelo curto penteado para cima, tatuagens visíveis nos braços e no pescoço, e vestia uma camisa aberta também. Quem são esses caras? Foi a pergunta que me fiz, num misto de flagrante ignorância e de surpresa pelo impacto que causavam ao motorista. Do lado de fora, o trânsito continuava existindo.
Dentro do carro, o motorista cantava a plenos pulmões, sem o menor pingo de vergonha, com a convicção de quem era a própria voz da dupla sertaneja. Sozinho no seu próprio mundo (mesmo com todos os assentos ocupados por passageiros), ele balançava a cabeça, marcando o ritmo com gestos expressivos. Segurando um microfone imaginário, acompanhava cada verso com a precisão de quem conhecia a própria dor de trás para a frente. É verdade que ele errou o trajeto duas vezes até me deixar no meu destino. Mas era compreensível; havia uma entrega genuína ali: cada faixa do álbum parecia uma urgência confessional, como se cada música fosse uma resposta direta e tardia do motorista para alguém que, infelizmente, partiu seu coração.
Tags:
comportamento | crônica | Cultura | Música | Português